«Sanar no es olvidar. Es poder recordar con amor lo que antes solo podías recordar con miedo o con dolor.»

Para profundizar

Cuando Daniel Siegel habla de sanar, no habla de borrar nada. Habla de un cambio en la forma en que el pasado vive dentro nuestro. Un recuerdo difícil que quedó sin procesar no se guarda como «esto pasó hace mucho»: el cuerpo lo revive como si estuviera pasando ahora, con el pecho apretado, la garganta cerrada, las ganas de huir. Es memoria que todavía no encontró su lugar en el tiempo.

Desde su mirada de neurobiología interpersonal, sanar es integrar: que las sensaciones, las emociones, las imágenes y el relato de lo vivido se conecten entre sí y con el presente. Las investigaciones sobre apego, como las de Mary Main, mostraron algo esperanzador: lo que más se asocia con una relación segura con los demás no es haber tenido una infancia perfecta, sino poder contar la propia historia con coherencia y con sentimiento. A eso se le llama «seguridad ganada», y se puede construir a cualquier edad.

Un ejemplo de todos los días: sentís el olor a un guiso que cocinaba alguien con quien el vínculo fue complicado. Antes, ese olor te tiraba de golpe a la tensión de aquella mesa. Ahora quizás aparece una punzada, pero también aparece otra cosa: la capacidad de darte cuenta de que es un recuerdo, de ponerle nombre a lo que sentís ("name it to tame it", dice Siegel: nombrarlo para amansarlo) y de seguir con tu mañana. La punzada no desapareció; dejó de gobernar.

Nada de esto es lineal. Hay días con más espacio interior y días con menos, y ambos son parte del camino. Lo valioso es notar que hoy tenés más lugar para lo que antes no cabía. Esa amplitud no te la regaló nadie: la fuiste armando, de a poco, cada vez que te quedaste con vos en lugar de salir corriendo.